"Komu čerez tyždeń-dva rodyty, nechaj vže u likarniu liahaje"

Žyteli sela Haji-Smolenśki Brodivśkoho rajonu druhý tyždeń samostijno rozčyščajuť snihovi zamety. U subotu, 15 hrudnia, kučuhury siahaly 3 m. Selo try dni ne malo zv’jazku zi svitom — znyklo svitlo, ne jizdyly maršrutky.

U Hajach-Smolenśkych meškajuť blyźko pivtysiači liudej. Selo roztašovane nepodalik rajcentru Brody. Zi Ĺvova siudy jichaty 2 hod. U vivtorok, 25 hrudnia, na uzbičči ta posered trasy kučuhury siahajuť rostu liudyny. Po rozčyščenych častynach mčať vantaživky.

80-rična Jaroslava Bila u čolovičij čornij kurtci probyrajeťsia do siĺśkoho mahazynu.

— Majemo dva mahazyny — deržavný i pryvatný, — kaže Jaroslava Stepanivna. — Dva razy v misiać mašyna produkty vozyť. Jak zamelo, ne jizdyla. Mynulu subotu prýšla, a prodaveć kaže: “Vy spiznylysia. Vsio rozkupyly”. Liudy si zapasajut sirnykamy, svičkamy, mukoju, krupamy, olyvov. Bojaťsi, šo znov snihom zamete. Sim rokiv takoho ne bulo. V subotu za dnia začalo kuryty. Zranku vstaly, a svita Božoho ne vydno. Moja onuka — synova dočka — jichala avtobusom z Poĺšči. Pivtory sutky v Buśku prostojala. Zmerzla, jisty chtila. Jij miscevi čaju hariačoho prynesly, kanapočky. Kazala, jakby ne vony, bula by zdochla. I nichto b ne vriatuvav. Na dorozi visim “skorych” stojalo. Podzvonyla: “Babo, vy podorožnim, šo bilia sela stojať, šoś pojisty vynesiť”. Pustylam-si jty, ale zlieklasi, šo snihom zamete. JA tiĺko z vnukom žyvu. Dońka moja pomerla, jak vin u tretiomu klasi buv. Ziať na roboti zabyvsia. U mene bilia chaty zamelo, to my dvoje lopatamy snih vidhortaly. Zi susidamy chtily stežku do trasy protoptaty. Počaly dzvonyty do holovychy. Vona si vzlostyla: “De ja vam traktora viźmu?” Marusia z deržavnoho mahazynu pišla do chlopciv, šo majut koni. Na firi čerez lis pojichaly do pekarni do Brodiv. Svižoho chlibcia pryvezly. Ta liudy sobi davaly radu. Pyrohy pekly, baraboliu varyly. JA vziala jajko, muky, trošky potašu dala — spekla palynyci. Žyvnisť bulo škoda. Maju sim kurok. JA jim vody nalyla, zerna nasypala i v stajni zakryla. Musily sydity.

Jaroslava Stepanivna napravliajeťsia do pryvatnoji kramnyci.

— Včora še vijalo. Mij vnuk včyťsia v učylyšči v seli Oleśko. Jichav na pary. Maršrutka zajichala do Jaseneva i vstala. Vin nazad vernuvsia. Nyni vže poteplilo, ale še biĺše perežyvaju, — zitchaje. — Try roky tomu, jak snih roztanuv, vsia pyvnycia bula u vodi. Baraboliu zalylo. Z dvoma susidkamy vodu vyčerpuvaly, na dorohu vynosyly. Cilý deń praciuvaly. Ne porachuvaty, kiĺko tych vider vynesly. V liochu trymaju baraboliu, morkvu, zakrutky, kompoty na zymu.

U kramnyci na vitryni stojiť plastmasove vidro z tiuĺkoju. Poriad vahove pečyvo u kartonnij korobci. 61-ričný Bohdan Pelej sydyť na derev’janij lavci, p’je pyvo.

— U mene mama slaba. JA z neju žyvu, pyĺnuju. Vnoči rozkrýeťsia — nakrýu. Viderko  vynesu, jisty podam, — rozpovidaje. — Ridný brat žyve v Radyvylovi. Kožni vychidni prýiždžaje providaty. V tu subotu mašynu na dorozi lyšyv, sam prýšov.

— U nediliu ne bulo vidpravy v cerkvi, bo sviaščenyk ne mih zajichaty, — kaže prodaveć Myroslava Markovyč, 26 rokiv. Odiahnuta u teplý puchovyk — v mahazyni cholodno. — Ta deń-druhý u seli možna v takych umovach vyžyty. On v Hlušyni — susidniomu seli — tyždeń dorohu ne rozčyščaly. Ale j tam nichto z holodu ne pomer. My takož stiĺky b času v snihu prosydily, jakby na siĺśku radu nadijalysia. Seliany, jaki praciujuť na traktorach ta hrejderach, sami prohornuly dorohu. Zaraz do cerkvy dvometrový suhrob ležyť. Výdiť na vulyciu, podyviťsia: mužyky vzialy lopaty do ruk ta snih vidhortajuť. Chočuť trochy selo do Novoho roku pidhotuvaty. Uže počaly šampanśke kupuvaty. A tak beruť, jak zavždy — chlib, vermišeĺ, krupy, oliju. Siohodni naša feĺdšerka — Hanna Antonivna — po chlib zachodyla. Kazala, ščo jij zi samoho ranku dzvonyly z rajonnoho roddomu. Prosyly, ščoby perejšlasia po vahitnych i poperedyla: komu čerez tyždeń-dva rodyty, nechaj vže v likarniu liahaje. Nevidomo, jaka bude pohoda. Perežyvajuť, aby znovu na dorozi ditej ne rodyly.

70-ričný Jaroslav Koroĺčuk ta Volodymyr Pavliuk, 55 rokiv, lopatamy vidhortajuť snih — robliať stežku vid mahazynu do hreko-katolyćkoji cerkvy Preobražennia Chrystovoho.

— Na vychidnych v seli nebižčyka maly — čolovik zamerz na cholodi, — Jaroslav Hryhorovyč vidpočyvaje. — Joho do chramu ta na cvyntar ne mohly zanesty. Prosyly, aby siĺrada traktor vydilyla. Zranku vin pročystyv dorohu. Do obidu znovu zamelo, my z lopatamy jšly pered pochoronnoju procesijeju. Try dni svitla ne bulo. Dojity koriv po dvoje chodyly. Odyn dojiv, druhý svičku nad korovoju trymav. Motor u studni ne praciuvav. Ne maly de porosiatam ta korovam vodyčky teploji nabraty. Sičkarnia ne praciuvala — kormu dlia chudoby ne bulo. Teper staru mechaničnu sičkarniu z horyšča zniav. Sičky na tyždeń narizav. Pidhotuvavsia, jakšo znovu take povtoryťsia. Odnoseĺciam proponuvav: davajte po paru kopijok z pensij zbyremo. Jakščo znovu snihom selo zasyple, za nych traktor najmemo.

— Slava Bohu, ščo vže ti zamety perežyly. I končynu svitu perežyly, — Volodymyr Stepanovyč zapaliuje cyharku. — Teper hotujemosia do Novoho roku. Zibravsia nyni do lisu za jalynkoju. Zhadav, ščo poĺśke Rizdvo, pidu zavtra. Ne smiju pry sviati.

 

50

kilohramiv jodovanoji soli kupyly žyteli sela Haji-Smolenśki u subotu, 22 hrudnia. Raz na dva tyžni selom jizdyť mikroavtobus iz produktamy. Seliany braly po dekiĺka pačok pro zapas.

 

Vidpovisty